2016 年 4 月,一對名為 Bob Delaware 和 Jeremy Johnson 的堂兄弟就任 BitTorrent 的聯合 CEO。 Delaware 是個四十多歲的加拿大,滿臉絡腮鬍,Johnson 原是聖地牙哥的一名網路工程師。由於一次非比尋常的財務安排,他們代表一個四人組,最近已經擁有了公司的控股權。就像 Delaware 經常公開所說的那樣,他們還有野心計劃將 BitTorrent 變為“下一個 Netflix”。
在 Delaware 提出這項設想很久之前,BitTorrent 就已經為成為下一個 Netflix 做過努力。 BitTorrent 公司由Bram Cohen 於 2004 年創立,他是 BitTorrent 開源協議的創造者,之後藉用此 BitTorrent 軟體作為自己初創公司的名字。BitTorrent 軟體可以把訊息分成小塊,能夠從不同計算機點對點地下載文件,然後再重組,這是一種天才的訊息傳輸方法,可以傳輸大量訊息。因此 BitTorrent 公司便在 Cohen 的聰明才智下建立起來。Cohen 創造了這項徹底改變網路傳輸和共享方式的基礎工具,必然會催生出一大塊可供挖掘的市場。
但從一開始, BitTorrent 就涉及到版權問題,盜版者使用 BitTorrent 來非法分享電影,使它成為娛樂界的 Napster (音樂分享軟體) 。由於協議是開源的,盜版者屢禁不止。 12 年來, BitTorrent 的投資者、高層和創始人想出過許多賺錢的點子,包括開發企業軟體和娛樂業務,同時它也試圖說服所有人相信,有人使用 BitTorrent 軟體從事非法勾當,這一點是無法避免的,但 BitTorrent 只是一個工具,一個真正偉大的工具,完全可以用來做真正偉大的事情!
他們是正確的:根據公司的網站流量統計,每月有 1.7 億人使用 BitTorrent 協議: Facebook 和 Twitter 使用此協議發布更新;佛羅里達州立大學 (Florida State University) 使用它來給研究人員發布大型科學數據集;Blizzard Entertainment 使用 BitTorrent ,玩家才得以下載魔獸世界。 BitTorrent 公司的網站宣稱,每天世界行動網路 40% 的訊息流量都是靠該協議完成的。
但公司要將這種技術用在何種方面的業務卻仍是個未知數。到 2016 年春天, BitTorrent 已經努力過兩次,試圖轉型為一家媒體公司。 2007 年推出的 BitTorrent 娛樂網是一個分享電影和音樂的網站,但是因為不盈利,於一年後關閉。接著是 2013 年推出的 BitTorrent Bundle,可以讓藝術家直接將作品分享給粉絲,只收取以正常費用的一小部分,是 iTunes 和亞馬遜(Amazon, AMZN-US)的同類競爭網站。 2014 年,BitTorrent 公司甚至宣布計劃推出原創劇,一部名為《機器的孩子》的科幻劇。但第二年年年初, BitTorrent 也放棄了這一計劃。
BitTorrent 公司在用這種技術在尋找合適的產業,一找就是十幾年。2016 年, Delaware 和 Johnson 走馬上任,想要實行一勞永逸的計劃。結果卻恰恰相反,這項計劃讓公司數百萬資金打水漂,使公司走向崩潰邊緣。
我想要弄清楚 BitTorrent 公司兩年前流產的原創科幻劇《機器的孩子》到底發生了什麼,但是 BitTorren 公司不願談論這部劇,也沒有負責人員正面回答問題。通過採訪與公司員工和前僱員、投資者和藝術家,事實才終於拼湊起來。這是一個發生在關係不和的投資者和企業家之間關乎道德的故事。這也是一個接受風險投資的公司發充滿戲劇性和奇怪章節的成長歷程。這家公司沒有成功,但還未失敗。
古怪孩子對網路的痴迷
Bram Cohen 出生於紐約上西區,是個聰明、內向又有點古怪的孩子。 Cohen 在接受“財富”雜誌時曾說:“我知道我很奇怪,”他解釋說,他很想與其他人交流,“我真的能記得我生活中的很多故事,對我來說,很多明顯的事情我到現在才知道是怎麼回事,因為我不太能理解別人。”他從斯圖維森高中畢業,大概由於他所有能力都集中到了編程一方面,課業成績非常糟糕。後來他到布法羅大學就讀,兩年後退學。
Cohen 患有 Asperger 綜合症,中文名亞斯伯格症候群,這使他具有高度的集中力,但是在社交上存在障礙。他對這件事毫不隱瞞,他向早期投資者披露了自己的病情,例如,在他們剛開始的籌款會議上,“那天他告訴大多數人的第一件事情就是自己的病情,投資者透露,因此可以肯定,他不是個容易合作的人,和他之間很難聊起私人一點的話題。”
他 20 多歲的時候,已經在一家又一家注定要倒閉的網路公司工作過 。他還花了九個月的時間待在飯廳桌子旁邊,盯著戴爾(DELL, DVMT-US)鍵盤編寫一個又一個代碼,只為了解決一個百思不得其解的謎題。他花乾了積蓄,後來又透支信用卡。他確信自己能找到方法解決這個謎題——自從網路誕生後一直困擾程序員的關鍵——如何傳輸大容量文件。當然,他也找到了解決方法,那就是開源協議 BitTorrent 。
2004 年, Cohen 與他的弟弟羅斯,以及高盛(Goldman Sachs Group, GS-US)和雅虎(母公司 Verizon, VZ-US)公司的 Ashwin Navin 合作,想要創辦一個以該協議為核心的公司。他們從多爾資本管理公司 (DCM) 那裡籌集了 875 萬美元,早期時計劃建立一家像 eBay 一般的電子商務公司,為消費者提供多種品牌的商品。他們會通過收取廣告費或向入駐商家收取費用來賺取利潤。 2006 年 12 月的第二輪融資由風險公司 Accel 領投 (領投:其指導和帶領多名跟投人一同對企業進行投資) 。
公司從建立之初就出現了人事問題。 Cohen 的弟弟原來負責工程方面工作,他在創業早期就離開了公司。 2007年,Cohen 將執行長的工作暫時移交給外人,自己擔任新創立的首席科學家職位 (他至今還保留著這個頭銜) 。 2008 年,當時擔任首席技術長的 Eric Klinker 成為 BitTorrent 的執行長。 Klinker 的性格由兩方面融合在一起,這很難得,他既有運營公司的人事天賦,技術上也有實力,這一點贏得 Cohen 的尊重。
原來的經營理念沒有得到貫徹,多年來公司一直在轉型,希望找到發展前途。 2008 年,BitTorrent 公司進行了第三輪融資,該公司承認自己的業務沒有“很大的發展潛力”,並同意進行資本重組。它向投資者返還了 1700 萬美元,卻又從同一波投資者那裡籌集了 700 萬美元,而且估值跳水。這個跡象表明公司有了麻煩。 Navin 也離開了。然而,公司這一次仍打算用轉型來應對麻煩。
細數一下 BitTorrent 公司創辦以來的經歷。該公司總部位於舊金山 SOMA 區的一棟灰色辦公樓。公司管理組嘗試了許多策略,僱用人員、經歷失敗、定期裁員……。 2010 年,有人還在科技部落格上發帖冷嘲熱諷:“嗯,BitTorrent …這家公司還在嗎?”
疲憊不堪之後的整裝待發
BitTorrent 真正的轉變從 2015 年才開始。到那時,公司的許多高層和董事已經疲憊不堪,他們仍然不能對公司的前進道路達成一致。有些人認為應該增加技術業務,開發人們喜愛的產品。例如,他們開發了一個名為 Sync 的產品,它是雲服務軟體 Dropbox 的一個衍生版本。其他人則希望公司朝娛樂公司方向發展,依靠為用戶提供下載資源盈利。高層沒有確定的努力方向,這讓公司陷入了僵局。當年年初, BitTorrent 的 150 名員工已經裁掉了近三分之一。
那時 Accel 的 Ping Li 決定撤資,他從 2006 年就開始投資 BitTorrent ,當輪融資 Accel 領投 2000 萬美元。回想當時,他對公司的巨大潛力感到興奮不已。但經過十年的時間,卻沒有孵化出一家符合其投資規模的企業,他對這樣的前景感到失望。 Li 說:“十年後,他們提出的任何計劃都不再讓我們感到興奮了,我們認為支持他們的最好方法是讓他們做他們該做的事。”
後來,又有一波投資者要求向 BitTorrent 注資。秋天,投資者便獲得了 Accel 原來在 BitTorrent 股份。
根據投資準則來看,這項投資不同尋常。以下是達成這項投資的過程:Johnson 和他的表弟 Robert Delaware 與另外兩個人合作,成立了一家名為 DJS Acquisitions 的投資公司。他們之前沒有錢投資 BitTorrent,但他們自願背負 1000 萬美元的貸款換取Accel在 BitTorrent 的股份以及 DAG 的剩餘股份。 (DAG 是一個小股東,2008 年首次投資) 。 DJS 計劃在一年內償還這 1000 萬的借據。
這場“融資”交易實際上將控制權交給了給了 DJS 公司,而他們實際上沒有投資任何資金,而獲得了 BitTorrent 公司很大一部分權利。 DJS 佔據該公司五個董事會席位中的兩個,原來 Ping 和其合作夥伴替換成了Johnson 和 Delaware 。據知情人士透露,DJS 公司擁有該 BitTorrent 公司 50% 以上的優先股。換句話說,DJS 實際上掌握了 TB 公司的生死大權。
最終淪為殭屍創企
董事會任命 Delaware 和 Johnson 為聯合執行長,他們可以按照心意將 BitTorrent 轉型為匹敵好萊塢的娛樂界大亨企業。 6月份, BitTorrent 已經完全捨棄了媒體和企業業務,並將其 Sync 產品轉變為一個名為 Resilio 的獨立公司。
同時,Johnson 和 Delaware 也迅速實現了他們的計劃,抓住了他們心目中良機, BitTorrent 轉型為媒體公司。他們還繼續招聘人員,從 1 月到 6 月之間增加 26% 的員工,大部分新員工從事營銷和銷售工作。他們還帶來了一些自己的人任命為高層,其中幾個同時仍然在太平洋未來能源公司任職。
即使在 BitTorrent 的廣告收入明顯下降的情況下, Delaware 花了大量的時間遊說好萊塢製片人,讓他們相信 BitTorrent 可以為他們帶來大批的觀眾和豐厚利潤。但是在當年夏末,這條路又走不通了。
2016 年 10 月,DJS 與 Accel 達成協議整整一年,他們借據到期。據 DJS 報告,他們無法支付這一筆錢。Delaware 和Johnson都離開了公司。 BitTorrent 關閉了其 LA 的生產工作室和聖地牙哥辦事處,並裁減了更多的員工。 8 月份宣稱為資助藝術家而設的發現基金向所有申請人發送電子郵件,說明該計劃已被暫停。
目前還不清楚 BitTorrent 公司的未來走向。對於這家初創公司出現的問題,幾乎接受採訪的每個人都持有不同的觀點。觀點有因為內亂、過大的支出、戰略錯誤等等。但都同意的是: Cohen 發明的技術是偉大的。其中一個人說:“這是 Cohen 的天才的證明,沒有人能找到傳輸大數據更好的方法了。”
也許我們可以吸取到的教訓是:技術不是產品。技術也不是公司。它們只是或好或壞的“技術”。更重要的是,創業公司想要成功,不僅需要研發產品或推出服務的偉大想法,更要知道如何從這個想法中賺錢。二者缺一不可。
像遍布矽谷的許多其他殭屍新創公司一樣, BitTorrent 還沒有消失。就在聖誕節假期之前, Cohen 的 BitTorrent LiveAPP在應用商店上線。
《獵雲網》授權轉載